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Darwin ¢ confutabile

DAVID BERLINSKI

Le testimonianze fossili sono incomplete, il ragionamento &
vizioso: la teoria dell'evoluzione é adatta alla sopravvivenza?

Charles Darwin presentd a un mondo scettico Lorigine delle specie
nel 1859 — tre anni dopo che Clerk Maxwell aveva pubblicato On Fa-
raday’s Lines of Force, il primo dei suoi scritti nel campo dell’elettro-
magnetica. La teoria di Maxwell & stato integrata ed assorbita nella
teoria del campo quantico, diventando cosi parte della grande strut-
tura canonica creata dalla fisica matematica. Al contrario, il trionfo
finale della teoria di Darwin, per quanto vividamente immaginato dai
biologi, rimane, come la pace nel mondo e 'esperanto, nell'orizzonte
escatologico del pensiero contemporaneo.

«E solo questione di tempo», ha scritto recentemente un biologo,
riponendo la propria fiducia in uno sfuggente al di la, «prima che
questo fecondo concetto venga accettato dal pubblico, come sono
state accettate la sfericita della Terra e la natura eliocentrica del si-
stema solare». Il tempo, perd, & proprio quello che i biologi evolutivi
hanno avuto in abbondanza, e se finora non vi ¢ stato un consenso
generale, ¢ difficile sapere se mai ci sara.

Nella sua espressione piti comune e tipica, la teoria di Darwin si
affida allimmagine indelebile e fantastica della vita sulla terra rappre-
sentata da un albero. Questa rappresentazione & quantomai vivida e
potente, al punto che alcuni biologi sono convinti di vedere I'albero in
fiore che si erge su una pianura desertica, il ramo mammaliano che
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scompare per anastomosi nel ramo rettiliano e, procedendo a ritroso,
negli anfibi e poi nei pesci, la potente linea dei cordati — la nostra linea,
cosa nostra — che procede vacillando verso 'ancor piti primitivo tronco
della vita e, ancora piti in basso, verso la cellula invincibile dove, all'in-
terno dei propri cromosomi appaiati, vi & scritto tutto il futuro della vita.

Tutto ¢id, ovviamente, ¢ privo di senso. Quellalbero fittamente
reticolato, coperto da un fogliame rigoglioso, ¢ un costrutto intellet-
tuale che raffigura lipotesi della discendenza attraverso modificazio-
ni. L'evoluzione & un processo che dura da quattro miliardi di anni.
Non ¢ stato osservato. Il passato & andato dove va inevitabilmente
ogni passato. Il futuro non & ancora arrivato. Il presente porta alla
luce solo i resti del tempo e del caso: i reperti fossili, 'anatomia com-
parata, la fisiologia, la biochimica di differenti organismi e creature.
Come ogni altra teoria scientifica, la teoria dell'evoluzione ¢ il risul-
tato di un procedimento deduttivo.

[ fatti in favore dell’evoluzione sono spesso considerati incontro-
vertibili; autorevoli biologi scuotono il capo di fronte all'ostinazione
di coloro che ancora li discutono. Questi fatti, tuttavia, spesso han-
no avuto meno riscontro di quanto sperassero i biologi evolutivi. Se
la vita si & evoluta attraverso una successione di lievi cambiamenti,
come affermano, i reperti fossili dovrebbero testimoniare tale flus-
so, con i morti impilati in strati approssimativamente separati. Per
ben oltre 150 anni, perd, i morti sono stati notevolmente refrattari a
confermare la teoria di Darwin. Le loro ossa giacciono sepolte nelle
sabbie del tempo — teromorfi, terapsidi, e cose che devono aver far-
fugliato e poi strillato; ma ci sono dei vuoti nel cimitero, luoghi dove
avrebbero dovuto esserci delle forme intermedie, ma dove invece
non c'¢ assolutamente niente'.

Molto poco ¢ scritto nei reperti fossili prima dell’era cambriana,
600 milioni di anni fa; ma poi, introdotto da quella che io immagino
come una spettrale nuvola di fumo e un tonante ta-daaal, & venuto
al mondo un numero stupefacente di nuove strutture biologiche, e
tutte in una volta.

Da li in avanti, le principali sequenze di transizione sono incom-

' Un ottimo testo di riferimento ¢ A. S. RoMER, Vertebrate Paleontology Chicago,
University of Chicago Press, 1966°.
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plete. Le prime importanti ipotesi avanzate sotto i migliori auspici
sono andate smorzandosi, e il legame ancestrale fra Eusthenopteron
e Ichthyostega, ad esempio — la chiave di volta fra pesci ed anfibi —
si & ridotta all'interpretazione di piccoli solchi presenti nelle ossa
intercalari dell Eusthenopteron. La maggior parte delle specie entra
a far parte dell'ordine evolutivo gia in pieno sviluppo, e muore senza
presentare cambiamenti. Dove dovrebbe esserci evoluzione c’¢ in-
vece stasi — il termine utilizzato dai paleontologi Stephen Jay Gould
e Niles Eldredge nella formulazione della loro teoria degli “equilibri
punteggiati” — con gli allarmi antincendio che si spengono improvvi-
samente durante una lunga notte in cui non succede nulla.

Il postulato fondamentale della dottrina darwiniana, ha affermato
il filosofo Daniel Dennett con somma contentezza, «non & pill og-
getto di discussione fra gli scienziati». Questa ¢ la linea ufficiale del
partito, utile nelle occasioni in cui i biologi devono presentarsi uniti
al loro pubblico. Era ai morti, perd, che Darwin puntava per la con-
ferma della propria teoria; il fatto che la paleontologia non supporti
completamente la sua dottrina € stato un segreto mantenuto a lungo
fra i paleontologi. «I reperti fossili noti», osserva Steven Stanley «non
sono in grado di documentare neppure un singolo caso di evoluzione
filetica che produca una transazione morfologica rilevante, e pertan-
to non offrono alcuna prova della validita del modello gradualistico».

Non deve destare sorpresa, quindi, il fatto che i biologi evolu-
tivi rivelino la loro vera natura quando si spengono i riflettori della
stampa: cosi Stephen Jay Gould, Niles Eldredge, Richard Dawkins e
John Maynard Smith si affrontano minacciosi, come lottatori che si
abbrancano nel buio.

Pausa per il logico

Solcando gli oceani silenziosi, lo squalo & sopravvissuto per milioni di
anni, elegante come la lama di un coltello ma doppiamente ottuso.
Lo squalo & un organismo che si ¢ adattato straordinariamente al pro-
prio ambiente. Pausa. E poi interviene la voce secca ed encomiastica
della follia logica: dopotutto, ¢ sopravvissuto per milioni di anni.

Un biologo evolutivo dovrebbe avere una reazione di imbarazzo
di fronte a questo breve passaggio. Invece, molto spesso, i biologi
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spiegano la sopravvivenza di un organismo riferendosi al suo adatta-
mento, e l'adattamento di un organismo riferendosi alla sua soprav-
vivenza, senza che la sostanziale incoerenza fra i due concetti ispiri
loro una riflessione illuminante che non sia il logico riconoscimento
della sopravvivenza di alcune specie nel lungo periodo. «Gli indi-
vidui che sono maggiormente prolifici», scrive l'autorevole zoologo
Ernst Mayr, «sono per definizione [...] i pit adatti». E in Evolution
and the Myth of Creationism, Tim Berra afferma che «I'adattamento,
nel senso darwiniano, significa adattamento riproduttivo — lasciare
quantomeno abbastanza discendenti da diffondere o supportare la
specie in natura».

Non ¢ una parodia del pensiero evoluzionista; ¢ il pensiero evolu-
zionista. Que sera, sera.

Il pensiero evoluzionista ¢ in genere soffuso di un’aura insana.
«La convinzione che un organo perfetto come l'occhio», scriveva
Darwin, «possa essersi sviluppato per mezzo della selezione naturale
basta a stupire chiunque». E cosi &. Il problema & ovvio. «Quanto
¢ utile» si chiedeva platealmente Stephen Jay Gould «il 5% di un
occhio?». Egli definiva la domanda «eccellente».

La domanda, replicava il professore di Oxford Richard Dawkins,
il pitt autorevole rappresentante dell'ultradarwinismo, «non & per
nulla eccellente»: «Una capacita di visione che sia buona anche solo
il 5% della mia o della vostra ¢ sempre molto meglio di nessuna ca-
pacita di visione. E il 6% & meglio del 5%, il 7% meglio del 6%, e cosi
sempre pill in crescendo».

Ma Dawkins, replicava a sua volta Phillip Johnson, aveva distrat-
tamente dato per scontato che il 5% di un occhio potesse vedere il
5% bene come un occhio, e ci sono ben poche ragioni per prendere
per buona una simile affermazione (Johnson, docente di legge alla
University of California di Berkeley, ha un vero talento per appellarsi
alle prove quando i suoi avversari invocano la teoria, e viceversa).

Questo scambio di opinioni, animato da oltre un secolo, potrebbe
continuare per altri secoli; ma il dibattito & un esercizio irrilevante.
Cid che opera nella vista & un sistema visuale, che coinvolge non
solo le strutture anatomiche dell'occhio e della fronte, ma anche gli
algoritmi, incredibilmente complessi e poco compresi, necessari al
funzionamento di quelle strutture. «Quando esaminiamo da vicino
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il meccanismo visivo», ha osservato recentemente Karen K. de Va-
lois su «Science», «sebbene comprendiamo molto delle parti che lo
compongono, non riusciamo ad immaginare in che modo possano
interagire per produrre tutta la nostra complessa percezione visiva».

Alla luce di questi fatti, I'«eccellente» domanda di Gould dovrebbe
essere riformulata, non senza disappunto, e adattata alla realta: un si-
stema che non comprendiamo del tutto potrelobe essere costruito per mez-
zo di un processo che non siamo in grado di specificare completamente?

La risposta intellettualmente onesta a questa domanda & che non
lo sappiamo — e non abbiamo modo di saperlo. Ma non & una risposta
che i teorici evolutivi accettino. Secondo Daniel Dennett (ne Lidea
pericolosa di Darwin), Dawkins ha «quasi certamente ragione» a dare
sostegno alla visione incrementale, perché «il darwinismo va sostan-
zialmente nella direzione giusta». In questo, riecheggia il filosofo
Kim Sterelny, anch’egli convinto che «qualcosa di simile alle storie
di Dawkins deve essere vero» (il corsivo & mio). Dopotutto, afferma,
«la selezione naturale ¢ I'unica possibile spiegazione dell'adattamen-
to complesso».

Proprio Dawkins ha sostenuto che, chi non crede che una strut-
tura biologica complessa possa essere stata costruita in piccoli passi,
esprime semplicemente un senso di «personale incredulita». Condan-
nando questa sfiducia, egli fa ricorso alla propria capacita di credere
a quasi tutto. Commentando l'affermazione (assai plausibile) secondo
cui i ragni non avrebbero potuto sviluppare la loro capacita di tessere
attraverso il meccanismo darwiniano, Dawkins scrive: «Non ¢ affatto
impossibile. Questo ¢ cid in cui credo fermamente, e io ho una certa
esperienza in fatto di ragni e tele». E imbarazzante constatare come
una simile affermazione venga presentata come argomento di difesa.

Successo costante

Darwin concepiva I'evoluzione in termini di piccole variazioni fra gli
organismi, che accumulandosi permettevano a una specie di evol-
versi continuamente in un’altra. Il che suggerisce una visione in cui
le creature viventi siano disseminate lungo la curva delle possibilita
biologiche, come i colori che si mescolano impercettibilmente sulla
tavolozza.
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La vita, perd, non & assolutamente cosi. Ovunque ci sono singola-
ritd, stranezza, bizzarria, individualita ribelle e mera follia. Il maschio
del ragno dalla schiena rossa (Latrodectus hasselti), ad esempio, viene
spesso fagocitato durante la copulazione. Si tratta di cannibalismo
sessuale — il risultato, hanno a lungo dato per scontato i biologi, «di
femmine predatrici che superano le difese dei pitt deboli maschi».
Adesso, perd, sembra che il maschio del Latrodectus hasselti sia com-
plice nella immolazione. Dopo aver raggiunto la penetrazione, la
vittima sacrificale compie una caratteristica capriola, ricadendo con
I'addome direttamente sulle fauci della femmina. Questo ¢ suicidio
sessuale — la ferocia portata all'estremo’.

Pud sembrare che il suicidio sessuale non conferisca alcun van-
taggio al ragno, i cui maschi passano dall'estasi all'estinzione in un
solo atto. Ma i ragni che si consegnano alla morte per amore sem-
brerebbero preferiti dalle femmine (fin qui, nessuna sorpresa); e
le femmine con le quali si accoppiano, sostengono gli entomologi,
sarebbero meno propense ad accoppiarsi ancora. Il ragno maschio
perisce; la sua linea assurda persiste.

Questa spiegazione scioglie una questione, ma ne pone un'altra:
perché un comportamento cosi bizzarro? In nessun’altra specie di
Latrodectus il maschio compie questa capriola, rimettendo alla fem-
mina la propria vita e il proprio amore. Esistono principi generali che
specificano il suicidio sessuale in questa specie, ma lo proibiscono
altrove? Se ¢ cosi, quali sono?

Queste domande, una volte formulate, tendono a moltiplicarsi
come gli invitati a una festa. Se la teoria evoluzionista non ¢ in grado
di fornire una risposta, allora a che serve? Perché la Nepente indiana
& carnivora, ma non lo sono gli arbusti spinosi? E perché il salmone
del Pacifico depone le uova nell’acqua dolce, ma non lo fa il dentice
della Patagonia? Perché il tordo ha imparato a frantumare il guscio
delle lumache contro le rocce, ma non il merlo, che spesso muore
di fame nel pieno dell'abbondanza? Perché la lucciola ha scoperto la
bioluminescenza, ma non la vespa o la formica soldato? Perché le api
eseguono la loro danza, ma non i ragni o le mosche? Perché le don-

'T dettagli sono stati riportati sul «New York Times» e su «Science»: prova del fatto
che almeno alcuni entomologi hanno un bel po’ di tempo a disposizione.
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ne, contrariamente ai gatti, nascono senza coda, che le renderebbe
ancora pit affascinanti di quanto non lo siano gia?

Perché? S, perché? La domanda, semplice, chiara, intellettual-
mente onesta, & stata posta al premio Nobel George Wald. «Diversi
organismi sperimentano cose diverse» ha riposto alla fine, e le sue
parole giungevano come un’alzata di spalle verbale, «essi conservano
cio che funziona e scartano il resto».

Supponiamo, per un momento, che la complessita biologica su-
bisca uno sconvolgimento, in conseguenza del quale fosse il den-
tice della Patagonia, non il salmone del Pacifico, a deporre le uova
nell'acqua dolce; le formiche, e non le lucciole, a brillare incantevol-
mente al calar del crepuscolo; o le donne, e non i gatti, a sfoggiare
code sontuose. Cosa succederebbe? Un'inversione dei pit basilari
fatti della vita, temo, porrebbe ai biologi evolutivi non poche diffi-
coltd. Diversi organismi sperimentano cose diverse. Questo concetto
si adatta a qualsiasi contingenza: un esempio interessante del mec-
canismo darwiniano nello sviluppo dello stesso pensiero darwiniano.

Il confronto con la geologia puo essere istruttivo. Nessuna teo-
ria geologica permette di determinare con esattezza la forma di una
particolare montagna, anche se & ormai ben noto il processo di sol-
levamento e sgretolamento grazie al quale i geologi sono in grado di
definire la forma generica di una montagna. La scienza geologica ¢
quindi profondamente legata alla realta. Una montagna che assume
i contorni della lettera “A” non ¢ un oggetto fisicamente possibile; ¢
escluso dalla teoria geologica.

La teoria dell'evoluzione, invece, non ¢ in grado scartare nulla: il
lavoro deve essere svolto dalla natura. Ma una teoria capace di in-
terpretare qualsiasi contingenza come un costante successo non pud
essere falsificata. Il suo controllo sui fatti & un'illusione.

La sorte ¢ stupida

«Il mero caso», scrisse una volta il premio Nobel per la chimica Jac-
ques Monod, «& la fonte di ogni innovazione, di tutta la creazione
nella biosfera. Il puro caso, assolutamente libero ma cieco, ¢ alla
radice dello stupendo edificio della creazione».

Il sentimento espresso da queste parole ha inflammato gli animi
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dei biologi evolutivi. «Questa convinzione», scrive Richard Dawkins,
«che levoluzione darwiniana sia “casuale” non & semplicemente
falsa; & l'esatto opposto della verita». Monod, pero, ha ragione, e
Dawkins torto. Il caso € al centro della teoria evoluzionista, proprio
come della termodinamica.

La seconda legge della termodinamica controlla I'organizzazione
temporale dell'universo, e cio che dice questa legge ¢ verificabile
nell'esperienza quotidiana. Le cose si disgregano. L'energia, come
il talento, tende a esaurirsi. I liquidi caldi si intiepidiscono. E cosi
I'amore. Il disordine e la disperazione annichiliscono l'azione dell'uo-
mo, portando confusione nelle nostre case e nella nostra vita. 1l de-
cadimento ¢ inarrestabile. Le cose peggiorano. Ancor pitt importante
¢ il fatto che possano solo peggiorare.

La seconda legge sintetizza queste brutali verita nella solenne
e agghiacciante constatazione che l'entropia dell'universo tende al
massimo. Lo stato finale in cui I'entropia sara massimizzata ¢ sem-
plicemente pit probabile di qualsiasi altro stato. L'invecchiamento
del mio viso non riflette nulla di pitt persuasivo delle probabilita. La
sorte ¢ stupida.

Se le cose si disgregano, si combinano pure. La vita sembra lan-
ciare un monito, quantomeno provvisorio, alla seconda legge della
termodinamica. Sebbene i biologi siano concordi nel ritenere che
I'evoluzione non abbia uno scopo predeterminato, ¢ pur vero che le
creature viventi si sono organizzate in strutture pitt complesse e fles-
sibili. Se la loro complessita & in aumento, I'entropia che le circonda
si sta riducendo. Indipendentemente da cio che possa stare accaden-
do all'universo nel suo insieme — l'incomprensibile fusione di spazio
e tempo, l'esplosione delle grandi stelle — le cose in termini biologici
sono migliorate, la forma si & organizzata, o cosi sembrerebbe, costi-
tuendo un contro-esempio ai venti dominanti del fato.

Come puo essere? Questo interrogativo costituisce storicamente
il terreno su cui poggiano le premesse della fede religiosa. Come pud
essere? «Dio disse: “Producano le acque in abbondanza esseri viven-
ti, e volino degli uccelli sopra la terra per l'ampia distesa del cielo”».
Ecco come ¢ stato. E chi, sulla base dell'esperienza, sarebbe incline
a dissentire? Le strutture della vita sono complesse, e le strutture
complesse vengono forgiate, in questo mondo puramente umano,
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solamente attraverso un progetto intenzionale. Occorre un’azione
intelligente anche solo per realizzare una bussola; perché i prodotti
della vita dovrebbero essere differenti?

La teoria evolutiva di Darwin ignora il monito dell'esperienza e
dell'intuizione, e istituisce, quantomeno nello spirito, un legame per-
verso con la seconda legge, sostenendo che la stessa forza che spiega
un giro della ruota cosmica ne spiega un altro: la stupida sorte.

Se l'universo, a causa della stupidita della sorte, & destinato in ulti-
ma analisi ad uno stato di apatia cosmica, & anche grazie alla stupidita
della sorte che la vita & comparsa sulla Terra, che gli elementi del mare
o brodo prebiotico sono stati illuminati e poi rinvigoriti da una prov-
videnziale scarica di fulmini. E la stupidita della sorte sta anche alla
base dell'origine dei primi sistemi auto-riproduttivi. Le catene dense e
fibrose di RNA — anch'esse sono state plasmate per effetto della stupi-
dita della sorte, che ¢ anche all'origine della formazione della cellula
vivente a partire da elementi chimici elementari. E la stupida sorte
che decodifica il messaggio genetico orrendamente incomprensibile,
facendone emergere un barlume di senso; ed ¢ sempre la stupida
sorte che dona alla vita le sue opportunita, lo spazio di possibilita su
cui agisce la selezione naturale, che forgia l'occhio dei mammiferi e la
sacca dei marsupiali, che innerva la proboscide sensibile dell'elefante
e conferisce ai petali translucidi delle orchidee il color roseo.

Stupefacente. La stupida sorte.

Vita, vita complessa

[ fisici sono convinti che le cose in fondo siano semplici; i biologi
sono di parere diametralmente opposto. Molto dipende dalla direzio-
ne in cui si guarda. Dovunque guardino i biologi, ¢'¢ solo complessita
dopo complessita, un intreccio di cose che si ramificano secondo
uno schema discendente, dall'organismo alla cellula. In un'immagi-
ne sapientemente elaborata, il biologo australiano Michael Denton
paragona una singola cellula a un enorme stabilimento automatizzato
delle dimensioni di una grande citta:

Sulla superficie della cellula vedremmo milioni di aperture, simili agli
oblo di una grande nave spaziale, che si aprono e si chiudono per con-
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sentire il passaggio di un continuo flusso di materiale. Se dovessimo
entrare in una di queste aperture ci ritroveremmo in un mondo di alta
tecnologia e sbalorditiva complessita. Vedremmo infiniti corridoi e con-
dotti altamente organizzati che si irradiano in ogni direzione dal peri-
metro della cellula; alcuni che si dirigono verso la banca centrale della
memoria nel nucleo, e altri che assemblano componenti ed elaborano
unitd. Lo stesso nucleo sarebbe una grande camera sferica di oltre un
chilometro di diametro, simile a una cupola geodetica, al cui interno ve-
dremmo chilometri di catene a spirale della molecola del DNA, tutte or-
dinatamente impilate e allineate [...]. Noteremmo che i piti elementari
componenti della cellula, le molecole proteiche, sono strutture spaven-
tosamente complesse di apparato molecolare [...]. Eppure la vita della
cellula dipende dalle attivita integrate di migliaia, certamente decine, e
probabilmente centinaia di migliaia di diverse molecole proteiche.

Ma la cellula, per quanto complessa, & marginale rispetto al siste-
ma nervoso dei mammiferi; e, spingendosi ancora un passo oltre, c'e
la mente umana, uno strumento di assoluta unicitd nel mondo bio-
logico: cosciente, flessibile, penetrante, imperscrutabile e profondo.

Ed & qui che le ombre del dubbio si fanno piu fitte. Il caso e la
complessita sono forze compensative che hanno scopi contrastanti. Di
questa circostanza il teologo inglese William Paley (1743-1805) fece
la base del suo ben noto argomento a sostegno della progettualita:

Nessun uomo in possesso delle proprie facoltd mentali penserebbe che
I'esistenza dell'orologio, con i suoi vari macchinari, sia stata spiegata con
l'affermazione che era una delle possibili combinazioni delle forme ma-
teriali; che qualunque cosa avesse trovato nel luogo in cui ha rinvenuto
T'orologio avrebbe dovuto contenere una qualche configurazione interna o
altro, e che tale configurazione avrebbe potuto essere la struttura osserva-
bile oggi, ovvero le funzioni di un orologio, oppure una diversa struttura.

Preme notare il semplice fatto che tale argomentazione, antica
quanto elegante, ¢ quantomai convincente. Non attribuiamo mai al
caso l'esistenza di un manufatto complesso, e per una ragione ovvia:
ali oggetti complessi sono isole funzionali disperse in un arcipelago
di inutili possibilita. Fra le molteplici possibilita di assemblaggio del-
le componenti di un orologio, solo una & funzionale. E irragionevole

N

attribuire l'esistenza di un orologio al caso, se non altro perché &
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improbabile. Un manufatto ¢ un'eccedenza materiale dei movimenti
mentali dell'intenzione, del disegno intenzionale, della pianificazione
e della coordinazione. Il processo deduttivo procede all'indietro: in-
cede inarrestabile da un oggetto complesso fino agli eventi artificiali
e programmati che ne hanno determinato la comparsa.

Paley svolse le proprie conclusioni alternando i manufatti biolo-
gici a quelli realizzati dall'uomo, e pose l'occhio e il fegato umano
sullo stesso piano di un orologio. «Ogni indicazione di artificiosita»,
scrisse, «ogni manifestazione di progettualita, esiste nelle opere della
natura; con la differenza che la natura & pit grande, e la sua grandez-
za sfugge ogni tentativo di calcolo».

I darwinisti ravvisano in questo vagare alla deriva un’indicazione
preoccupante di non sequitur. C'¢ una stretta relazione, ammettono,
fra cid che un orologio ¢ e cio di cui ¢ fatto; ma il legame si scioglie di
fronte all'occhio umano - o a qualsiasi altro organo, disposizione, di-
segno generale del corpo o strategia — se non altro perché esiste una
spiegazione alternativa pitt semplice. Fra le specie viventi, sosten-
gono i darwinisti, il progetto persiste anche se il progettista scompare.

«'argomento di Paley», scrive Dawkins, «& portato avanti con ap-
passionata sincerita, e forgiato dalle migliori conoscenze biologiche del
suo tempo, ma ¢ sbagliato, gloriosamente e assolutamente sbagliato».

L'enorme sicurezza espressa da questa citazione deve essere giu-
stapposta al peso dell'intuizione che sostituisce. E vero che l'intuizio-
ne ¢ spesso errata — la teoria dei quanti & il cimitero dell'intuizione; la
teoria dei quanti, perd, ¢ lontana dall'esperienza, mentre le nostre in-
tuizioni in biologia sono piti vicine alla sfera esperienziale. Noi siamo
fatti della stessa materia di cui sono fatti i geni, e anche se cid non
dimostra la correttezza delle nostre affermazioni in materia di tempo
e spazio, suggerisce quantomeno che possano essere pertinenti.

11 libro della vita

La scoperta del DNA, compiuta da James D. Watson e Francis Crick
nel 1952, riveld che un essere vivente ¢ un'organizzazione di materia
orchestrata da un testo genetico. All'interno della cellula batterica,
ad esempio, il libro della vita & scritto in un linguaggio comprensi-
bile. 1l libro, il cui messaggio specifica la costruzione dei costituenti
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della cellula, viene letto ad alta voce e poi copiato, tramandandosi
intatto nel futuro.

Questa efficace metafora introduce una problematica instabilita,
una sorta di tremore, nel pensiero biologico. Con la scoperta del co-
dice genetico, ogni creatura vivente ¢ divisa in regni alieni: quello al-
fabetico e quello organismico. I regni sono concettualmente diversi, e
rispondono a imperativi e vincoli totalmente differenti. Da un lato l'al-
fabeto, che appartiene alla classe degli oggetti combinatori finiti, ovve-
ro strutture distinte che si organizzano secondo combinazioni limitate.
Dallaltro l'organismo, che traccia una figura continua nello spazio e
nel tempo. In che modo, allora, questi regni si coordinano fra loro?

La domanda scaturisce dalla constatazione che la coordinazione
¢ un aspetto fondamentale in sistemi analoghi. Quando uso la lingua
inglese, le regole di grammatica costituiscono un vincolo alle varia-
zioni che posso applicare alle lettere e ai suoni che utilizzo. Si tratta
di qualcosa che diamo per scontato, un miracolo ordinario grazie al
quale passo da una frase all'altra, come se oltrepassassi un abisso
grazie a una serie di pietre ben posizionate.

Nel caso delle creature viventi, le cose oviamente procedono
diversamente. Non c¢'¢ alcuna evidente coordinazione fra alfabeto e
organismo; i due oggetti sono governati da diversi regimi concettuali,
il che sembrerebbe esaurire la questione. Sotto il peso della competi-
zione, l'orchidea Orphrys apifera subisce un’evoluzione statisticamen-
te adattata, in cui certe caratteristiche incidentali del suo disegno
diventano sempre pili raffinate, finché un’ape maschio, spinta da un
desiderio irrefrenabile, si posa incautamente sui petali dell'orchidea,
convinta di aver riconosciuto il luccichio dei fragili genitali dell'ape
femmina. Mentre lo straordinario disegno mimetico lentamente ma-
tura, il sistema alfabetico dell'orchidea subisce una serie di perturba-
zioni casuali, con le lettere del suo alfabeto genetico che si illuminano
o si spengono indipendentemente dalla grande progressione conver-
gente verso la perfezione che si sta compiendo sul terreno dell’azione.

Non capiamo e non possiamo ricreare un sistema simile. In qua-
lunque modo possa operare nella vita, la casualita nel linguaggio ¢
nemica dell'ordine, un modo di annientare il significato. E non solo
nel linguaggio, ma in ogni sistema simile al linguaggio — i programmi
per computer, ad esempio. Linfluenza aliena della casualita su tali
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sistemi fu notata per la prima volta dal celebre matematico francese
M. P. Schiitzenberger, che sottolined anche I'importanza di questo
evento per la teoria evoluzionista. «Se cerchiamo di simulare una
situazione simile», scrisse, «apportando cambiamenti casuali [...]
sui programmi per computer, scopriremo che non abbiamo alcuna
possibilita [...] nemmeno di osservare il risultato del programma mo-
dificato; semplicemente smette di funzionare»'.

Pianeti di possibilita

Non & ancora un argomento, quanto piuttosto I'espressione di un
disagio intellettuale; ma il disagio tende a manifestarsi quando le
analogie vengono amplificate. La questione generale riguarda le di-
mensioni e lo spazio, e il modo in cui qualcosa di molto piccolo possa
essere trovato in mezzo a qualcosa di molto grande.

[ linguisti degli anni 50, in particolare Noam Chomsky e George
Miller, si domandarono drammaticamente quante frasi grammaticali
inglesi fosse possibile formare con 100 lettere. Approssimativamen-
te, dieci alla venticinquesima potenza, risposero. E una cifra esorbi-
tante; ma una frase e una sequenza non sono la stessa cosa. Una fra-
se obbedisce alle regole della grammatica inglese; una sequenza non
¢ soggetta ad alcuna legge, ed ¢ composta da qualsiasi combinazione
di quelle 100 lettere. Se il numero delle frasi ¢ circa dieci alla venti-
cinquesima potenza, il numero delle sequenze lunghe 100 lettere ¢,
in proporzione, ventisei alla centesima potenza. Questa ¢ una cifra
inconcepibilmente piti grande. Lo spettro delle possibilita si & am-
pliato, e il processo esplosivo corrisponde all'inflazione combinatoria.

Dunque, la stragrande maggioranza delle sequenze costruite su
un alfabeto finito non forma un enunciato: le lettere di cui sono for-
mate sono disposte senza alcuna finalita o utilita. E la differenza fra
frasi e sequenze che sostiene la pienezza e la criticita della memoria

' T commenti di Schiitzenberger furono espressi durante un simposio tenutosi nel
1966. Gli atti sono stati curati da Paul S. Moorhead e Martin Kaplan e pubblicati con
il titolo di Mathematical Challenges to the Neo-Darwinian Interpretation of Evolution da
Wistar Institute Press nel 1967. Le osservazioni di Schiitzenberger, insieme a quelle del
fisico Murray Eden allo stesso simposio, costituirono la prima vera critica alla dottrina
evolutiva degli ultimi decenni.
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e dell'intuizione. Organizzate come una palla roteante, le sequenze
somigliano a un pianeta grande quanto il pallido Plutone; se atterras-
sero su quel pianeta, i linguisti non vedrebbero altro che nonsenso.
Il significato risiede nelle sequenze grammaticali, ma esse, le frasi,
occupano un‘area non pitt grande di una moneta.

Com'e stato possibile scoprire casualmente le frasi, in mezzo a una
simile infernale e iperborea immensita di suoni inarticolati? Non
possono essere scoperte per caso, e ovviamente il caso non ha al-
cun ruolo nella loro scoperta. 11 linguista o il madrelingua inglese si
muove all'interno del luogo o del pianeta con piena consapevolezza
di dove andare e di cio che potra vedere.

La presenza, anomala quanto inattesa, di un alfabeto in ogni crea-
tura vivente potrebbe suggerire la possibilita di un simile argomento
in biologia. E il DNA, naturalmente, a fungere da testo primordia-
le della vita, dove il codice & organizzato in triplette nucleotidiche
simili a messaggi in codice Morse. Ogni tripletta & associata a un
particolare oggetto chimico, un amminoacido. Ci sono in tutto venti
di questi acidi, che corrispondono alle lettere dell'alfabeto. Quando
il codice viene letto in luogo recondito della vita, la sequenza lineare
degli acidi nucleici induce una corrispettiva sequenza lineare negli
amminoacidi. Il dito biologico scrive, e cid che la cellula legge & una
sequenza ordinata di questi amminoacidi: una proteina.

Le proteine, cosi come gli acidi nucleici, sono oggetti alfabetici
costituiti da componenti discrete. In media le proteine sono lunghe
circa 250 residui amminoacidi, e quindi si pud immaginare una pro-
teina come una lunga parola biochimica, una fra tante.

Ora che gli elementi dell'analogia sono a posto, occorre un rile-
vante contrasto, qualcosa che sia paragonabile alle frasi e alle se-
quenze del linguaggio. Evidentemente abbiamo a disposizione nulla
di completamente paragonabile: non c'e alcuna frase nella biologia
molecolare. Ciononostante, ¢’ un fatto, opportunamente descritto
da Richard Dawkins: «Gli animali che hanno effettivamente popo-
lato la Terra rappresentano solo una minuscola parte degli animali
che potrebbero teoricamente esistere». Di conseguenza, nel corso di
quattro miliardi di anni, la vita si & espressa per mezzo di una parti-
colare riserva di proteine, una serie determinata di parole della vita.

Ora ¢ possibile un conteggio combinatorio. 1l fisico del MIT Mur-

400



David Berlinski: Darwin é confutabile

ray Eden, a cui devo questo argomento, stima il numero delle proteine
esistenti in dieci alla cinquantesima potenza, un gruppo al cui interno
si nasconde la materia prima di qualsiasi cosa che abbia mai vissuto:
le piante floreali e gli insetti atipici, le tartarughe di mare e i tristi di-
nosauri dall’andatura dinoccolata, i grandi progressi evolutivi come le
grandi sconfitte. Queste creature sono, quasi letteralmente, costituite
da proteine che nel corso del tempo hanno svolto una funzione utile,
dove “utilita” sta per il senso proposizionale della linguistica.

Come nel caso del linguaggio, cid che un tempo ha avuto vita oc-
cupa solo un angolo dello spettro pitt ampio delle possibilita, in cui il
presente vive all'ombra del possibile. Lo spazio di tutte le possibili pro-
teine di una data grandezza (250 residui, ricordiamolo) viene calcola-
to moltiplicando venti per se stesso per 250 volte (venti alla 250esima
potenza). E inutile eseguire il calcolo: il numero & ben pitt grande di
quello dei secondi nella storia del mondo dal Big Bang, o dei granelli
di sabbia sulla spiaggia di ogni mare. Ora risplende nel firmamento un
altro pianeta, delle dimensioni di Plutone se non piti grande: il gemel-
lo concettuale del pianeta che contiene tutte le sequenze composte
dalle infinite combinazioni delle ventisei lettere inglesi in sequenze di
100 lettere di lunghezza. Questo Doppelginger planetario ¢ il pianeta
di tutte le possibili proteine di una determinata lunghezza, il pianeta,
in un certo senso, di ogni concepibile forma di vita a base carbonio.

Ed ecco Il i due pianeti, che ruotano sulle loro assi silenziose.
La diversita di frasi e sequenze su Plutone riappare, sul gemello di
Plutone, nella diversita fra forme proteiche utili e tutto il resto; e
riappare nei termini della stessa sostanziale differenza numerica, con
I'enorme (venti alla 250esima potenza) che si impone sul semplice-
mente grande (dieci alla 50esima potenza), essendo il contrasto fra le
due quasi letteralmente un contrasto fra un pianeta di sproporzionata
immensita e la grandezza di una moneta. Quell'angolo grande quanto
una moneta, che su Plutone contiene le frasi inglesi, sul gemello di
Plutone ospita invece le creature viventi; e i biologi potrebbero esse-
re visti vagare Ii, dove il brodo caldo della vita & riconoscibile fra le
proteine casuali del pianeta. E qui che le creature viventi, quale che
sia il loro destino, respirarono, gemettero e tennero duro, poiché la
vita evidentemente aveva scoperto il piccolo angolo tranquillo dello
spettro delle possibilita in cui le cose funzionano.
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Sembrerebbe che l'evoluzione, scrive Murray con voluta ambi-
guita, «fosse diretta verso la porzione incredibilmente piccola delle
forme proteiche utili», in cui la parola “diretta” rievoca, quantomeno
nella mia mente, 'immagine di una ricerca preordinata, in cui I'evo-
luzione evito 'immensita sconfinata di tutto quello spazio ghiacciato
perché, in un certo senso, I'evoluzione sapeva dove stava andando.

Eppure, secondo la teoria di Darwin, ¢ il caso a svolgere (I'uni-
co) ruolo fondamentale nella formazione delle proteine. Mentre vaga
sulla superficie di un pianeta, 'evoluzione procede alla cieca, avendo
dimenticato dove & stata, e non sapendo dove sta andando.

L'artefice del progetto

Le mutazioni casuali sono l'espressione della grande forza demiurgi-
ca dell'evoluzione: aprono nuove possibilita e irradiano la vita con il
fascio luminoso del caso. Ogni creatura vivente non & solo cid che
¢, ma cio che potrebbe essere. Quali forze intervengono affinché il
possibile diventi tangibile?

La teoria dell'evoluzione & essenzialmente materialistica: non oc-
corre far ricorso agli dei; ¢ esclusa qualsiasi forma mentale. Eppure,
una forza & necessaria, qualcosa che sia adatto all'evidente comples-
sita del mondo biologico, e che, nella grande vastita del tutto, possa
sostituire gli atti del progetto, dell'anticipazione e della memoria, che
sono caratteristiche evidenti delle attivita quotidiane, come compor-
re una frase o un sonetto.

Tale necessita viene soddisfatta nella teoria evolutiva dalla se-
lezione naturale, il filtro ma non la fonte del cambiamento. «Si po-
trebbe dire», scrisse Darwin, «che la selezione naturale scruti quoti-
dianamente e continuamente, attraverso il mondo, ogni variazione,
anche la piu lieve, scartando cid che & male e preservando e aggiun-
gendo tutto cio che & bene, operando silenziosamente e insensibil-
mente, ogni volta e in ogni luogo in cui se ne presenti la possibilita,
in quanto il miglioramento di ogni essere organico ¢ in relazione alle
sue condizioni di vita organiche e inorganiche». In base a queste
considerazioni la selezione naturale sembra assumere i contorni di
uno strano concetto di forza. “Strano” perché non ¢ legato ad alcun
concetto di forza noto in fisica, e “di forza” perché la selezione natu-
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rale agisce, ha un effetto, e quindi funge in un certo qual modo da
causa'.

Le creature, le abitudini, i sistemi di organi, il disegno generale
del corpo, gli organi e i tessuti sono plasmati dalla selezione naturale.
I genetisti della popolazione scrivono di forze selettive, pressioni di
selezione e coefficienti di selezione naturale; i biologi affermano che
la selezione naturale scolpisce, plasma, coordina, trasforma, dirige,
controlla, modifica e trasfigura le creature viventi. La selezione natu-
rale — sostiene Richard Dawkins — ¢ l'artefice del progetto, una forza
astuta che si fa beffe dell'ingenuita umana persino quando la imita:
«Charles Darwin dimostro come sia possibile per le forze cieche imi-
tare gli effetti della progettualita consapevole e, fungendo da filtro
cumulativo delle variazioni casuali, generare complessita organizzata
e adattiva, zanzare e mammut, esseri umani e quindi, indirettamen-
te, libri e computer».

Le parole di elogio all'intuizione di Darwin sembrano volergli rico-
noscere il merito di aver dimostrato il potere della selezione naturale
in termini formali, definendo la questione una volta per tutte. Questo,
perd, non corrisponde a verita. Quando Darwin scriveva, il meccani-
smo di evoluzione che proponeva aveva solo la vita a sostenerlo. Rife-
rirsi al potere della selezione naturale appellandosi al corso dell'evolu-
zione, pero, € un po’ come confermare una notizia riportata sul «New
York Times» leggendola due volte. La teoria dell'evoluzione, dopotutto,
¢ una teoria generale del cambiamento; se la selezione naturale ¢ in
grado di passare al setaccio i semi del cambiamento per formare la
proboscide di un elefante, non dovrebbe forse essere in grado di ope-
rare anche altrove — fra programmi per computer e algoritmi, parole e
frasi? Gli scettici pretendono una dimostrazione dell’'astuzia della sele-
zione naturale che non coinvolga il fenomeno che dovrebbe spiegare.

Detto fatto. Una parte considerevole della letteratura specialisti-
ca si ¢ dedicata a quella che viene ottimisticamente definita vita arti-
ficiale, vale a dire schemi in cui una serie di programmi generano di-

" Murray Eden &, come al solito, intuitivo: «[X come se», scrive, «alcuni cosmologi
pre-newtoniani avessero proposto una teoria del moto planetario secondo cui una forza
naturale di origini conosciute mantiene i pianeti entro la loro rotta. La supposizione &
sufficientemente valida, e I'idea di una forza fra due corpi celesti ¢ assai utile, ma diffi-
cilmente puo essere considerata una teoria».
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vertenti oggetti al computer e, attraverso un processo che si sostiene
essere simile all'evoluzione, dimostrano che sono in grado di crescere
e deteriorarsi, e persino di un fosforescente simulacro della morte.
Un algoritmo chiamato “Face Prints”, ad esempio, & stato progettato
per consentire alle vittime di crimini di identificare i propri assalitori.
Lalgoritmo visualizza in sequenza centinaia di combinazioni facciali
(capelli lunghi, capelli corti, naso grosso, mento pronunciato, denti,
porri, acne, rughe) finché, fra le immagini di capelli lunghi, naso
grosso e mento pronunciato, la vittima indignata riconosce il ritratto
del proprio aguzzino, e quindi 'aguzzino stesso.

In questo scenario, proprio la presenza della vittima umana dovreb-
be incoraggiare una riflessione. Cosa fa lui qui, gridando ad alta voce
in mezzo a quelle forze altrimenti cieche? Un meccanismo che richie-
de la presenza di un agente umano dotato senziente non puo dirsi
darwiniano; il meccanismo darwiniano non anticipa e non ricorda, non
da indicazioni e non fa scelte. Cid che ¢ inaccettabile e rigorosamente
bandito nella teoria evoluzionista ¢ la presenza di una forza capace di
sopravvivere nel tempo, una forza che conservi un tratto o un carattere
perché sara vantaggioso. Una simile forza non ¢ pitt darwiniana: come
potrebbe una forza cieca sapere una cosa simile? Attraverso quali mec-
canismi il beneficio futuro potrebbe essere trasmesso al presente?

Se la vita &, come spesso affermano i biologi evolutivi, una sem-
plice questione di spinte cieche e pulsazioni, allora qualsiasi defi-
nizione di selezione naturale deve sostanzialmente rispettare quella
che ho ribattezzato la regola contro il successo rinviato'. E una regola
che non pud essere violata impunemente, e se la teoria evolutiva
vuole mantenere la propria integrita intellettuale non puo violarla
affatto. Eppure la regola viene ampiamente violata, e le violazioni
sono cosl frequenti da risultare in una pecca formale.

L'avvento della scimmia capo

La grande ambizione di Richard Dawkins ne L'orologiaio cieco ¢ di
dimostrare, come sottolined entusiasticamente un recensore, «come

" Davip BERLINSKI, Black Mischief. Language, Life, Logic and Luck, Boston, Har-
court Brace Jovanovich, 1988.
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la selezione naturale permetta ai biologi di fare a meno di concetti
come finalita e progettualita». Dawkins mette in atto il proprio inten-
to esibendo un processo in cui l'esplorazione casuale di determinate
possibilita — un cieco tentativo qui, un altro i — & seguita dall'azione
filtrante della selezione naturale — alcuni di questi tentativi vengono
conservati, altri scartati. Ma un simile processo — un processo darwi-
niano — sarebbe in grado di individuare una semplice frase inglese,
un obiettivo preso, diciamo, da Shakespeare? La domanda non ¢ af-
fatto accademica. Se la selezione naturale non ¢ in grado di identifi-
care una semplice frase inglese, quante probabilita ci sono che abbia
potuto scoprire 'occhio dei mammiferi o il sistema di rilascio epatico
del glucosio?

Un esperimento logico presentato ne Lorologiaio cieco fornisce
un'illustrazione del problema. Nell'esperimento la casualita € resa con
la metafora delle scimmie, eterne favorite nella teoria delle probabi-
lita. Eccole sedute i, con le mani scimmiesche ricurve sulle tastiere
di un migliaio di macchine da scrivere e le loro agili dita che digitano
a caso sui tasti. E unimmagine di una certa amarezza quella delle
scimmie, altrimenti intelligenti, che battono con forza su una macchi-
na che non riescono a capire; e 'amarezza si fa ancora pit profonda
se si considera che la ricompensa con la quale le scimmie sono state
indotte a battere sui tasti si & ritorta contro di loro sin dal principio.

Le probabilita che una scimmia digiti una determinata lettera sono
una su ventisei. La tastiera ha ventisei tasti, la scimmia un solo dito
operativo. Ma una lettera non & una parola. Se Dawkins pretendesse
che una scimmia riuscisse a battere correttamente due lettere inglesi,
le probabilita di insuccesso aumenterebbero in modo esponenziale,
da una su 26 a una su 676. La frase bersaglio shakespeariana scelta
da Dawkins — «Methinks it is like a weasel» (“O forse una donnola”,
tratta dall'Amleto) — & composta da sei parole di ventotto lettere (spazi
inclusi); occupa un punto isolato in uno spazio di 10.000 milioni di
milioni di milioni di milioni di milioni di milioni di possibilita. E una
quantitd enorme; l'inflazione combinatoria ¢ in atto, e le probabilita
sono sconfinate. In piti, una proposizione di sei parole composta da
28 lettere & una frase inglese molto breve e molto semplice.

Questi sono i fatti decisivi. Le scimmie si trovano a dover fronteg-
giare, ovviamente, un duplice problema: individuare le lettere giuste
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e, una volta identificate, non perderle. Una ricerca casuale in uno
spazio di cosi vaste dimensioni & un esercizio di irrilevanza, e le scim-
mie sembrano esserne consapevoli.

Cos’altro ci si aspetta, allora? Cos’altro & necessario? La selezione
cumulativa — sostiene Dawkins — la stessa risposta data da Stephen
Jay Gould, Manfred Eigen e Daniel Dennett. L'esperimento ora pro-
cede per fasi. Le scimmie scrivono a macchina in modo casuale.
Dopo un certo lasso di tempo, viene permesso loro di prendere visio-
ne dell'elaborato e scegliere il risultato «che pit somigli, per quanto
lievemente, alla frase bersaglio». L'esperimento di Dawkins prevede
che un computer proceda alle valutazioni conclusive, ma io preferi-
sco immaginare che questo ruolo sia svolto da una scimmia scrutatri-
ce: la scimmia capo dell'esperimento. Nel corso del processo, i suc-
cessi fortuiti vengono individuati e poi conservati, e il procedimento
viene ripetuto pit e pit volte. Le varianti pit vicine all'obiettivo ven-
gono conservate perché sono vicine all'obiettivo, e la scimmia capo
sorveglia con diligenza la scena finché, in grazia di un miracolo, le
frasi costruite a caso cominciano a convergere sulla frase bersaglio.

Il contrasto fra gli schemi e gli scenari & notevole. Le scimmie,
procedendo autonomamente, navigano alla deriva fra illimitate pos-
sibilita, e ogni successo fortuito — un paio di lettere inglesi — viene
perso all'istante, perché quei successi appaiono come barlumi im-
percettibili che tremolano su un mare color del vino. L'avvento della
scimmia capo inverte radicalmente il corso degli eventi: i successi
vengono conservati uno dopo l'altro; la luce che prima tremolava in-
certa ora ¢ salda, un faro vivo che brilla incessantemente, un punto
di illuminazione. Altre luci vengono illuminate dal bagliore di quella
prima luce, finché i successi isolati convergono, generando ordine
dal nulla.

Tutto questo esercizio &, tuttavia, 'apoteosi dell'autoinganno.
Una frase bersaglio? Iterazioni che piiu somigliano all'obiettivo? Una
scimmia capo che misura la distanza fra fallimento e successo? Se
le cose sono cieche, in che modo viene rappresentato l'obiettivo, e
in che modo viene valutata la distanza fra le frasi costruite a caso e
gli obiettivi assegnati? E da chi? E la scimmia capo? Che dire di lei?
Il meccanismo della progettualita intenzionale, espulso dalla teoria
darwiniana a livello dell'organismo, & riapparso nella descrizione del-
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la selezione naturale, in un vivido esempio di ciod che Freud definiva
il riemergere del rimosso.

Questo & un aspetto che Dawkins accetta senza quasi riconoscerne
l'esistenza, come il paziente che si rifiuta di riconosce nella diagnosi
del dottore la propria malattia'. La natura presenta la vita senza obiet-
tivi. La vita procede con passo incerto, ora a ritmo sostenuto, ora a
rilento, e i piccoli vantaggi si accumulano da soli, finché non si profi-
lano nuovi elementi all'orizzonte evolutivo — un arco o un occhio, uno
schema complesso di comportamento, la tipica complessita della vita.
E possibile, allora, osservare questo processo all'opera, attraverso una
simulazione? «Purtroppo», scrive Dawkins, «credo che elaborare una
simulazione del mondo vada oltre le mie capacita di programmatore»?.

Questa ¢ la voce autentica della moderna teoria darwiniana. Cio
che puo essere illustrato dalla teoria non comprende il meccanismo
darwiniano; cio che comprende il meccanismo darwiniano non pud
essere illustrato dalla teoria.

Darwin senza darwinismo

I biologi spesso affermano, in quanto membri della comunita scien-
tifica, di accogliere con favore le critiche. Assurdo. Il biologo, come
chiunque altro, detesta le critiche e pianifica la propria vita per fare
in modo di evitarle. Le critiche hanno tuttavia penetrato la loro ani-
ma, in quanto il processo del dubbio & un processo curiosamente
darwiniano, in cui ogni singolo biologo accetta le obiezioni margi-
nali sulla teoria, senza neppure accorgersi di quanto questi dubbi
ammontino ad un sostanziale deficit. 1l creazionismo, tanto spesso
oggetto della loro indignazione, ¢ l'ultima delle loro preoccupazioni.

! Lo stesso schema di spostamento intellettuale & particolarmente vivido nella de-
scrizione di Daniel Dennett della selezione naturale come forza subordinata a quello
che lui definisce «il principio dell'accumulazione della progettualita». Scavando fra i
detriti del caso, la selezione naturale, scrive, si occupa «di conservare con parsimonia
l'opera della progettualita [...] raggiunta ad ogni stadio». Ma questo principio non esi-
ste. Dennett ha semplicemente dato per scontato che una sequenza di vantaggi conser-
vati porti a un miglioramento del progetto, il che esprime un non sequitur.

2 | assurdamente semplice costruire un algoritmo per l'individuazione di una frase
che ubbidisca solo alle leggi darwiniane. I risultato, comunque, ¢ sempre il medesimo
— suoni inarticolati.
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Per molti anni i biologi sono riusciti a confinare lo scetticismo
nella sfera del pensiero evolutivo, in cui risiedono paleontologi, tas-
sonomisti e filosofi, ma il fuoco delle critiche si sta rapidamente
propagando verso il cuore della dottrina darwiniana. In un’opera di
importanza storica, Stephen Jay Gould e Richard Lewontin hanno
espresso la loro insoddisfazione per quelli che definiscono i «racconti
fantastici» della biologia'.

Proprio attraverso uno di questi racconti fantastici, ad esempio, la
popolare biologa Elaine Morgan spiega la presenza negli esseri uma-
ni di un riflesso natatorio. Un misterioso primate, antenato dell'uo-
mo — sostiene la Morgan — era effettivamente acquatico, essendo
ritornato al mare come il delfino. Dopo qualche tempo, stanco di
vivere in acqua, il primate si sarebbe avventurato nuovamente sulla
terra, mantenendo intatti i suoi adattamenti acquatici.

Se racconti simili siano intellettualmente inadeguati — anzi, assurdi
— alcuni biologi sono pronti a sostenere che siano anche non necessari,
che ¢ tutto un altro discorso. H. Allen Orr si chiedeva, in una superba
quanto feroce recensione de Lidea pericolosa di Darwin di Dennett:

Quanto dovremmo prendere sul serio queste infinite spiegazioni adat-
tive di caratteri il cui presunto Progetto potrebbe essere illusorio? Non
c'e forse una differenza fra quei casi in cui riconosciamo il Progetto pri-
ma di comprenderne il preciso significato, e quei casi in cui cerchiamo
di far si che il Progetto si manifesti, inventandoci una storia? E non e
particolarmente preoccupante il fatto che possiamo generare proprieta
arbitrarie piti velocemente delle storie adattive, e storie adattive ancora
pitt velocemente dei test sperimentali?

La tipica gobba del cammello e la proboscide dell'elefante, secon-
do Orr questi potrebbero essere tratti adattivi e progettati dalla sele-
zione naturale. Al di la degli esempi ormai noti, perd, la vita potrebbe
non essere affatto progettata, e il peso dell'evoluzione potrebbe essere
sostenuto da mutazioni neutrali, in cui i geni si lasciano trasportare
lentamente, senza meta, dalle placide correnti del tempo.

Molti biologi, al pari di Orr, interpretano la loro ammissione di

! The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm. A Critique of the Adap-
tationist Programme, Proceedings of the Royal Society B205 (1979).
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dubbio come una concessione discreta e calcolata: discreta o meno,
¢ una concessione devastante per il grande progetto della biologia
darwiniana. Non sapendo definire cosa I'evoluzione abbia raggiunto, i
biologi ora si scoprono incapaci di dire se I'evoluzione 'abbia raggiun-
to. Il che lascia la teoria evolutiva nella posizione doppiamente dan-
nata di aver compromesso i principi necessari a dare un senso alla
vita — complessita, adattamento, disegno — e di aver nel contempo
permesso che la teoria facesse ben poco per spiegarli.

Indubbiamente la teoria dell'evoluzione continuera a rivestire il
ruolo rilevante che ha sempre svolto nella storia della nostra cultura
secolare. La teoria &, fra gli strumenti scientifici, I'unico che venga
apprezzato non tanto per cio che contiene, quanto per cid che gli
manca. Nello schema darwiniano non ci sono leggi biotiche, nessun
Bauplan come nella filosofia naturale tedesca, nessuna creazione spe-
ciale, nessun élan vital, nessuna guida divina né forze trascendentali.
La teoria funziona semplicemente come una descrizione della mate-
ria in uno dei suoi modi, e le creature viventi sembrano essere qualco-
sa che gli dei della legge indifferentemente sanzionano o permettono.

«Darwin», ha sottolineato Richard Dawkins con evidente grati-
tudine, «ha reso possibile adottare un punto di vista ateo con piena
soddisfazione intellettuale». Questa ¢ certamente un’esagerazione,
ma contiene una parte di verita. Il fatto che la teoria evolutiva di
Darwin e i resoconti biblici della creazione svolgano ruoli analoghi
nell’economia umana della fede ¢ un'ironia apprezzata tutto somma-
to da ben pochi biologi.

Poscritto: sulla derivazione dell’Ulisse dal Don Chisciotte

Immagino che questa storia mi venga raccontata una sera da Jorge
Luis Borges in un caffe di Buenos Aires.

Con la voce secca e infinitamente ironica, il vecchio e quasi cieco
maestro di letteratura osserva che I'Ulisse, erroneamente attribuito
all'irlandese James Joyce, deriva in realta dal Don Chisciotte.

Sollevo le sopracciglia per lo stupore.

Borges si interrompe per sorseggiare discretamente il caffe amaro
che il cameriere gli ha poggiato di fronte, guidando le sue mani al
piattino.
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«I dettagli della notevole serie di eventi in questione si possono
trovare all'universita di Leida — dice — Mi sono stati trasmessi dal
massone Alejandro Ferri a Montevideo».

Borges si asciuga le labbra sottili con un fazzoletto di lino che ha
estratto dalla tasca del panciotto.

«Come sapete — continua — il manoscritto originale del Don Chi-
sciotte fu consegnato a un ordine di Cistercensi francesi nell'autunno
del 1576».

Con la mano faccio segno al cameriere che non abbiamo bisogno
di altro.

«Curiosamente, poiché nessuno dei fratelli sapeva leggere lo spa-
gnolo, 'ordine fu incaricato dal Nunzio Papale, Hoyo dos Monterrey
(uomo di grande raffinatezza e implacabile volonta) di copiare il Don
Chisciotte, dal momento che a quel tempo la stampa non aveva anco-
ra raggiunto quella zona selvaggia che oggi ¢ nota come dipartimen-
to di Alvernia. Non sapendo né parlare né leggere lo spagnolo, una
lingua che detestavano non senza ragione, i fratelli copiarono il Don
Chisciotte innumerevoli volte, ri-creando il testo ma, naturalmente,
anche compromettendolo, e scoprendo cosi inavvertitamente la vera
natura della professione dello scrittore. Fu cosi che nel 1585 crea-
rono Los Hombres d’Estado di Fernando Lor, attraverso una singolare
serie di errori di copiatura, e poi nel 1654 la stupenda novella episto-
lare di Juan Luis Samorza Por Favor; nel 1685, poi, quando gli errori
si erano accumulati abbastanza da trasformare lo spagnolo in france-
se, Il borghese gentiluomo di Moliere. La continua e instancabile ope-
ra di copiatura, il lavoro tramandato di generazione in generazione
come atto di fiducia sacro ma segreto, permisero nel tempo ai fratelli
del monastero, conosciuti solo dai membri della casa Borbone e, si
dice, dal sensitivo inglese Conan Doyle, di creare copiando Il rosso e
il nero di Stendhal e Madame Bovary di Flaubert; poi, come risultato
di una serie di errori particolarmente rilevanti, per cui il francese si
trasformo in russo, giunsero La morte di Ivan Ilyich e Anna Kareni-
na di Tolstoj. Molto pit tardi, nell'ultimo decennio del XIX secolo,
improvvisamente apparve, in lingua inglese, Limportanza di essere
Franco di Oscar Wilde; e infine i fratelli, decimati da una malattia
infettiva di origini misteriose, nel 1902 forgiarono nella copia I'Ulisse,
il cui manoscritto giacque dimenticato per quasi tredici anni, per poi
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prendere misteriosamente la via di Parigi nel 1915, solo alcuni mesi
prima che i britannici attaccassero la Somme, una circostanza il cui
significato deve ancora essere determinato».

Siedo i, sconcertato da cio che Borges ha raccontato. «E vostra
convinzione, quindi — gli chiedo — che ogni romanzo in Occidente sia
stato creato in questo modo?».

«Certo» risponde Borges imperturbabile. Poi aggiunge: «Sebbene
ogni romanzo derivi direttamente da un altro romanzo, in realta c’e
un solo vero romanzo, il Don Chisciotte».

LETTERE: DAVID BERLINSKI E CRITICI

NOTA DEL CURATORE: quando The Deniable Darwin apparve sul nume-
ro di «Commentary» del giugno 2006 desto grande scalpore. Sul nume-
ro di settembre della stessa rivista apparvero oltre trenta lettere, a favore
e contrarie, che, insieme alle risposte di Berlinski, raggiunsero una lun-
ghezza tre volte quella dell'articolo originale. Accludo qui alcune delle
principali lettere di critica al saggio di Berlinski, con relative riposte
dell'autore. Tutte le lettere riportate sono ristampate in forma integrale
e con il permesso degli autori (eventuali ellissi nel testo rappresentano
interventi di editing di «Commentary»). Ho anche riassunto le lettere
di Randy Wadkins e Robert Shapiro (non ¢ stato possibile rintracciare
nessuno dei due per la concessione della liberatoria).

David Berlinski apre la discussione:
Alcuni lettori sembrano essersi convinti che, nel criticare la teoria darwi-
niana dell'evoluzione, io intendessi sostenere una dottrina del creazioni-
smo. Si tratta di un errore, non supportato da nulla di cio che ho scritto.
Di fronte ad un complesso manufatto umano come un orologio,
William Paley indagd l'origine della sua complessita. Dal momento
che un oggetto cosi complesso ¢ improbabile, ragiono Paley, la sua
esistenza pud essere spiegata solo in termini di un’azione umana,
nella quale degli oggetti materiali (ingranaggi, molle, leve) venga-
no deliberatamente arrangiati in una particolare configurazione. Lo
stesso schema di osservazione e deduzione, continuo Paley, indica
che anche le strutture biologiche complesse sono il prodotto di un
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